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A Pedro Lastra

H AVANZA POR un camino del otono. El mediodia parece arder, las nubes se forman

y se deshacen. En un claro del bosque encuentra un sitio no alcanzado por la sequia.
Observa el cielo, se tiende en ese manto de frescura, prende un cigarro y escucha
resonar el viento en las frondas.
Nada interrumpe la serenidad, el orden se ha aduefiado del mundo. H baja la vista y
descubre entre la hierba una caravana de hormigas que transportan los restos de una
arana. Otras conducen briznas, fragmentos de hojas o semillas minusculas, se acercan a
las demds y entrechocan sus antenas en algo que parece trasmision de ordenes o
intercambio de noticias. La mayoria acopia miligramos de arena para levantar tenues
murallas a la entrada de la ciudad subterranea.
H admira la disciplina, la unidad del esfuerzo, la energia solidaria. Quizé las
esclavas comenzaron su viaje en tiempos inmemoriales, tal vez acaban de emprenderlo.
Absortas en su afan, las hormigas no tratan de causarle el menor dafio. Pero H no resiste
el impulso de tomar una y triturarla entre los dedos. Luego, con la brasa del cigarro

provoca la desbandada.

Las hormigas sueltan su presa y rompen filas. H calcina a las que intentan
ocultarse. Hay un sombrio placer en exterminar a quienes no oponen resistencia. H se
vuelve omipotente. Un pueblo entero sucumbe al frenesi de la destruccion.

Cuando no queda hormiga viva en la superficie, H excava en pos de galerias
secretas, salas, talleres, bodegas, prisiones. Es inutil hurgar la tierra mancillada: los
pasadizos se han disuelto, H jamds profanara los misterios de las hormigas. Antes de
levantarse, junta la hierba seca y prende fuego a las ruinas. El aire se impregna de un
olor extrafo.

Media hora después H llega a las montafias que dominan la capital. De pie en los
acantilados ve por un instante el terror, el caos, las llamas que arrasan la ciudad, los
edificios desplomados, el aire letal que todo lo devora mientras el hongo de humo y

escombros se eleva hacia el sol fijo en el espacio.



