1. lata boite

2. chiles serranos petits
piments verts

3. teleras petits pains
individuels

INGREDIENTES:

1 lata' de sardinas
1/2 chorizo
1 cebolla
orégano
1 lata de chiles serranos

10 teleras®

MANERA DE HACERSE":

La cebolla tiene que estar finamente picada’. Les
sugiero ponerse un pequefio trozo de cebolla en la
mollera® con el fin de evitar el molesto lagrimeo* que
se produce cuando uno la estd cortando. Lo malo de
llorar cuando uno pica cebolla no es el simple hecho de
llorar, sino que a veces uno empieza, como quien dice,
se pica, y ya no puede parar. No s€ si a ustedes les ha
pasado pero a mi la mera verdad” si. Infinidad de veces.
Mama decia que era porque yo soy igual de sensible® a
la cebolla que Tita, mi tia abuela.

Dicen que Tita era tan sensible que desde que
estaba en el vientre de mi bisabuela’ lloraba y lloraba
cuando esta picaba cebolla; su llanto® era tan fuerte que
Nacha, la cocinera de la casa, que era medio sorda, lo
escuchaba sin esforzarse. Un dia los sollozos’ fueron
tan fuertes que provocaron que el parto' se adelan-
tara. Y sin que mi bisabuela pudiera decir ni pio", Tita
arrib6 a este mundo prematuramente, sobre la mesa de
la cocina, entre los olores de una sopa de fideos' que
estaba cocinando, los del tomillo, el laurel, el cilantro®,
el de la leche hervida™, el de los ajos™ y, por supuesto,
el de la cebolla. Como se imaginaran, la consabida
nalgada' no fue necesaria, pues Tita naci6 llorando
de antemano’, tal vez porque ella sabia que su ordculo
determinaba que en esta vida le estaba negado el matri-

monio. Contaba Nacha que Tita fue literalmente empu-

jada a este mundo por un torrente impresionante de
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1. manera de hacerse
mode de préparation
2. picada haché

3. la mollera le sommet
de la téte
lagrimeo pleurs
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la mera verdad pour
de vrai

. igual de sensible
aussi sensible
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bisabuela
arriére-grand-mére
. llanto pleurs
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sollozos sanglots
10. parto accouchement
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. pudiera decir ni pio
n'ait eu le temps de dire
ouf

12, sopa de fideos soupe
aux vermicelles

13. del tomillo, el laurel,
el cilantro de thym, de
laurier, de coriandre

14. hervida bouilli

15. los ajos |'ail

16. consabida nalgada
traditionnelle tape sur
les fesses

17. de antemano
a l'avance




